Durante i Mondiali Erling Haaland ha segnato sette gol e portato la Norvegia fino ai quarti di finale. Nel frattempo, una parte di internet ha deciso che l’attaccante più imponente del torneo era anche una «babygirl».
Nel linguaggio dei social, il termine non indica necessariamente una ragazza. Viene usato con affetto e ironia per uomini famosi che, nonostante un aspetto adulto o minaccioso, suscitano nei fan un istinto protettivo. Possono essere attori malinconici, musicisti goffi o atleti che sembrano avere bisogno di essere avvolti in una coperta. Haaland, alto un metro e 95 e costruito per travolgere i difensori, è diventato un caso particolarmente riuscito proprio per la distanza tra il suo corpo e il personaggio che mostra online.
Fuori dal campo pubblica selfie con i filtri di Snapchat, abbina gli elastici ai vestiti e si paragona a Shrek. Quando un video da quasi cento milioni di visualizzazioni ha notato la sua somiglianza con un cipollotto, ha risposto con la gif di un cane che alza lentamente il finestrino dell’auto. Dopo aver eliminato il Brasile con due gol, si è fotografato negli spogliatoi scrivendo soltanto: «Well well well».
I fan hanno cominciato a chiamarlo «pretty Norwegian princess», a decorare le sue fotografie con fiocchi e cuori e a produrre video dedicati alla sua amicizia con Jude Bellingham. A New York si è tenuto anche un concorso per sosia. In Florida alcuni tifosi norvegesi hanno portato allo stadio due cani con parrucche bionde e caschi vichinghi. Haaland ha assecondato quasi sempre il gioco, commentando i meme e mostrando di conoscere perfettamente il linguaggio con cui viene raccontato.
La sua popolarità ha superato rapidamente il pubblico del calcio. Nella prima settimana di luglio le ricerche del suo nome su TikTok nel Regno Unito sono aumentate di oltre il 300 per cento; durante il torneo il suo profilo Instagram è passato da circa 40 a 60 milioni di follower.
Haaland funziona online perché contiene due personaggi opposti senza provare a conciliarli. In campo è il prodotto quasi caricaturale del calcio contemporaneo: enorme, veloce, efficiente. Sui social è un venticinquenne che usa filtri brutti, ride dei paragoni con gli ortaggi e pubblica come se non avesse un consulente d’immagine. Internet non ha smesso di considerarlo una macchina da gol. Ha semplicemente deciso che anche le macchine da gol possono essere delle babygirl.